Minha Teresina

toda rua tem seu curso

tem seu leito de água clara

por onde passa a memória

lembrando histórias de um tempo

que não acaba

Torquato Neto

piauiense fantástico 

Olha aí o Piauí, há quanto tempo não vinha por aqui... Do alto do avião, controlando o pânico de voar com espiadas pela janelinha, eu via a terra do pai do meu marido, do avô de meus filhos. Território plano, árido, com milhares de casinhas dispostas no tabuleiro de xadrez da vida sofredora do Nordeste. Um cheque-mate diário nas adversidades.

As indefectíveis florzinhas que nascem na rachadura do concreto

Chega a ser um milagre todo mundo falar português nesse vasto país tão plural. Os regionalismos são intensos e diversos. É como se a gente visitasse terra estrangeira, mas com o bem estar de se sentir em casa, falando a mesma língua.

Calçadão da Av. Frei Serafim

Cuzcuz de arroz, bacupari, carneiro, bacuri, doce de mangaba, apito para chamar passarinho, ventilador que joga água, olhe pra isso, oxente, mas rapaz!!!! Bolo de goma, capote, quem vai querer capote!!!! Descatitei o sujeito, não quis nem saber! Parnaíba e Poty, bem-vindo à cajuína cristalina em Teresina! Ê Brasil rico de cheiros, cores, sons e gostos. Rico de gente!

Ventilador que joga água na casa dos tios Rita e Bernardo

Novo ponto turístico: Ponte Estaeada sobre o Rio Parnaíba

A capital do Piauí é molenga, derretida pelo sol a pino. É difícil sair às ruas depois das oito da manhã, mas o povo sai. Fazer o quê... É preciso garantir a comida na mesa, a roupa no corpo. Acordei cedinho e fui caminhar pelas quadradezas das esquinas. A minha câmera digital a tiracolo, para contragosto do tio do marido, cioso e assustado com os modos independentes da sobrinha torta e desbravadora.

As costas da igreja de São Sebastião, com a estátua de Frei Serafim

A frente da Igreja de São Sebastião

Mas não era a minha primeira vez na cidade. Só que a cada dia me pego mais interessada nas arqueologias e antropologias dos espaços urbanos... Quero ver as pessoas em suas rotinas. Quero sentir o astro rei queimando o meu rosto enquanto respiro a alma dos cantos explorados. Completar 40 anos nos dá lucidez e curiosidade especiais. A gente desabrocha para o mundo porque dele já está como que se despedindo...

Essa é a região central de Teresina

Rua Lizandro Nogueira, onde meu marido se esbaldava nas férias
(A placa ali do lado é da fábrica de móveis de aço do tio Bernardo)

Ir a qualquer paragem e não dar uma passadinha no velho mercadão é perder a essência da cidade, pois ali está exposta a personalidade citadina. As qualidades e defeitos de seus habitantes. No de Teresina a gente encontra a herança do cangaço, do sertanejo. O amor pelos doces caseiros... A obstinação da palha torcida que vira flor, cesta e arranjo de Natal. Há também sujeira, pobreza e desorganização. Tipos ímpares ganhando os trocados da vida tosca, mas brejeira.

Vista do mirante da Ponte Estaeada

Teresina vista do alto

E no regaço da família do meu marido também reconheço traços distintos da afetividade nordestina. A liberdade no tocar, no conversar ao redor da mesa sempre farta demais. Os piauienses sabem como receber os convidados. Não demonstram comedimento em nada: nem nos abraços, nem nos quitutes. Tudo é adocicado como o beijo no ombro que Neto me dava a cada reencontro na sala de estar.

O mais novo leãozinho do clã: Luis Gustavo

Os primos e tios reunidos para lembranças e piadas. Leões se acalentando à sombra... Roda animada de histórias sobrenaturais sob o céu estrelado do sítio. Perceber que continuamos queridos ontem, hoje e sempre, não importando quanto tempo ainda nos venha separar. Seguiremos sendo reconhecidos como parte do clã ao retornar para outros casamentos, férias, aniversários e mortes (que sejam poucas e breves).

Primo Neto no grande dia, escoltado pelos pais: tia Rita e tio Bernardo

Suziane e Neto: noivinhos do ano!

O calor humano é tão sólido quanto o calor que estala lá fora. Mas só que não cansa, não desanima, pelo contrário. Da vontade de ficar junto mais e mais. Na despedida, dorzinha no coração... Vontade de encurtar o chão para que Teresina fosse, assim, bem juntinho de Brasília.

Dois irmãos charmosos: Bernardo e Gustavo

Tia Lucinha e as primas Vanessa e Marcela: gatas!

Os primos gatos: Flávio, Bernardo, Gustavo, Neto, Marcelo e tio Tarcízio

Contação de causos no sítio do tio Bernardo

Prima Liana e sua mais linda criação...